Qué
recuerdas del querer
Cómo es
Cómo era
Cómo es la
primera noche de un nosotros,
desnudarse
una vez más por vez primera.
Cómo es la
mañana siguiente
¿Se miran
apenados, los amantes?
Buscarán
protección detrás de una ridícula manta.
Cómo se construye
lo cotidiano,
el nuevo
vocabulario –mixto-
del
diccionario amistoso del uno y del otro.
Cómo se
establece la danza sincronizada
de dos
cuerpos desnudos
-los
tiempos, el ritmo, lo que va antes y después,
lo que no se
hace-
Cómo se
acostumbra a un sabor de boca
a una
actividad favorita (a veces odiada).
Cómo
encuentra la cabeza,
la almohada
perfecta en la anatomía ajena.
Cómo se
arregla la primera pelea,
cuánto se
sufre
en qué
momento surge
cuánto
asfixia la rutina cuando nace
cuánto
aguantas sin respirar
cuándo te
das cuenta que flotas en el vacío.
A qué hora
te dan ganas de pisar tierra,
de decir
adiós.
Cuándo el
beso es tan repetido que se siente propio.
Cómo es el
desamor
Qué
recuerdas del des-querer
Cuánto se
llora
En qué fecha
acaba
Cuándo la
cabeza, se amolda a la extensión de la cama vacía.
En qué
momento el anhelo se convierte en un nombre lejano;
en solo una
palabra vacía, sin fondo.
Cuándo la
calle recorrida juntos cobra otro significado,
que en cada
pisada, construye una nueva historia.
